EPILOGO

LA INUTILIDAD DE LA CENSURA PARA EL TEATRO POLITICO

El teatro politico ha sufrido crisis en casi todos los paises que
han luchado por la libertad en cualquiera de sus miiltiples formas,
por mas que la verdadera libertad es tinica e indivisible. Para cerrar
este libro, traigo a él un suceso que en su tiempo provocé en Fran-
cia uno de los escdndalos de mayor repercusién en Europa y Amé-
rica: la suspensién gubernativa de la representacién de un drama
de Victorien Sardou, ahora completamente olvidado.

El 24 de enero de 1891 se represent6 por primera vez en Paris,
en la Comedie Francgaise, el drama en cuatro actos de Victorien
Sardou, titulado Thermidor. La pieza no tuvo mis que dos repre-
sentaciones, pues en vista de la excitacién politica que ocasioné,
prohibiése que continuaran aquéllas. Conviene reproducir aqui las
opiniones que ya en la Camara, ya en la prensa, dieron sobre el
asunto tres distinguidas personalidades francesas de la época; lo
hacemos nada maés con fragmentos de lo expresado.

Dijo Joseph Reinach, el gambetista fidelisimo: “Reprocho al
Gobierno cuando prohibe la representacién de una pieza en la cual
no se ha hallado otra cosa que protestas contra el terror, la guillo-
tina en permanencia, la ley de Prairial... Si, pregunto al Gobier-
no, si al prohibir esta pieza jha previsto qué interpretacién se da-
ria en este pais a semejente prohibicion? Es una cuestién que os
planteo con la mayor moderacién, porque estimo que es el lado
politico de la cuestién, y que importa que la verdad quede estable-
cida. {Cémo! Sois la Repiiblica victoriosa y que siempre ha puesto
su honor en ser a los ojos del mundo el gobierno por excelencia de
la justicia y de la humanidad, y os encontrariais ofendidos en vues-
tra persona, os encontrariais insultados en vuestra doctrina, desco-
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nocidos en vuestros origenes, cuando sobre el escenario de un tea-
tro, que es el de Moliére y de Voltaire, los cémicos se permiten
‘representar a ese Tartufo politico que se llamaba Robespierre, y
proclamar alli los sentimientos de tolerancia y de libertad!”

Dijo en la Camara George Clemenceau:

“Voy a decir por qué daré al Gobierno mi voto de confianza.
Se ha representado en la Comedia Francesa una pieza que indispu-
tablemente estd dirigida contra la Revolucién Francesa. Hay que
hacer a un lado todos las tartuferias de que se han servido para
disfrazar el hecho. Seguramente no se podria, sobre el escenario de
la Comedia Francesa, hacer la apologia de la monarquia, y enton-
ces se ha hecho la apologia de los dantonistas. Por consiguiente, la
pieza de que se trata estd dirigida contra la Revolucién. Y hemos
visto al sefior Joseph Reinach venir aqui a pretender expurgar a la
Revolucién Francesa. Ha venido a decirnos: ““Acepto ésto, rechazo
aquéllo. Queramoslo o no. que nos plazca o no nos plazca, la Re-
volucion Francesa es un bloque, un bloque del cual no se puede
quitar nada, porque la verdad histérica no lo permite... Es una
tarea facil venir a decir, después de cien afios, que se ha ido dema-
siado lejos. Si, ha habido victimas inocentes durante la Revolucién,
y yo las lloro con vosotros. Pero cuando los antepasados de aquellos
que me interrumpen, mataban a los prisioneros hechos por la Vadée,
Jacaso no eran éstos victimas inocentes? ;Habéis olvidado el Terror
blanco? Y ahora, si queréis saber por qué, a consecuencia de este
suceso sin importancia, a consecuencia de un mal drama represen-
tado en la Comedia Francesa ha habido tanta excitacién en Paris
y hoy en la Camara, ello es porque esa Revolucién dura todavia;
porque son los mismos hombres los que se hallan enfrente de los
mismos enemigos.”’

Y dijo Alfred Rambaud, el ilustre historiador: “El sefior Cle-
menceau sélo tiene desdén para «esta vieja tesis de escuela que
consiste en fijar soberanamente lo que se puede aceptar de la Revo-
lucién Francesa y lo que no se debe recordar de ella». Asi, la Re-
volucién Francesa no es un hecho, es un dogma, como la doctrina
de la Iglesia Catélica: hay que tomar o dejar. Hereje quien pre-
tenda quitarle una jota. Después de los girondinos que destruyeron
la obra constitucional de Bailly y de Lafayette, después de Dantén
y Camilo Desmoulins, que ayudaron a la caida de los girondinos,
estoy forzado a aceptar a Robespierre y a Saint-Just, que enviaron
al cadalso a Dantén y a Camilo Desmoulins. ;Y atdn es bastante
aceptar a Robespierre y a Saint-Just? No, evidentemente: hay que
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ir hasta Lebon d’Arras, Hermann y Sansén. En bloque, os digo.
Sabemos cémo los silbadores de la Comedie Frangaise entienden la
libertad del arte dramatico. El maestro mismo se ha dado el trabajo
de ensefarnos cémo entiende la libertad de la critica histérica. Esta
se reduce a una adoracion, prosternada ante una coleccién de bue-
nos dioses mas numerosos que los del panteén hindid, y que todos
tienen derecho a nuestro incienso. Los devotos no tienen que ocu-
parse en saber si unos han enviado a los otros al cadalso: eso no
le importa. .. Queda por triturar y reducir a pasta el libro de Ed-
gard Quinet, que comienza por estas lineas: «El verdadero medio
de honrar la Revolucién es llevar una alma libre en su historia».”
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